

# ICONAR

## DRUM de NELINIȘTE

Când, pentru întâia oară, omul a privit cerul, cu desnădejdea sufletului închegat în lut, gândul înfiorat a pus chenar de stea frânturii de cer, închisă în el ca într-o cutie de mătase, prefăcând-o în icoană.

Povestea poate fi tălmăcită și altfel. În lumina unei teorii despre artă, de pildă.

Să ne gândim la vechii Greci. La însemnătatea, pe care o avea, în viața lor înaltă, cuvântul, gândit în legătură cu procesul de creațiune artistică, mimesis.<sup>\*)</sup> Sensul larg ce-l primește la Platon și Aristotel, încheagă unitatea unei teorii estetice, care nu exclude dela explicare nici muzica, arta cea mai depărtată de înțelegerea imediată a noțiunii. Expresia raportului lui nimeistai — a face chip după asemănare — o prindem și în cuvântul icoană. Iar iconar în sensul acesta are înțeles de creator de artă.

Cuvântul ales să devină lozincă și simbol de activitate, înseamnă afirmarea unei concepții de artă, în care întoarcerea către icoanele sufletului se lămurește din nădejdi spirituale. Din primele poezii ale iconarilor se desprinde nu știu ce frământare a lutului către cer, ca o neliniște a veacului.

Ca să-mi crească visul ca un lujer, drept, mă învelesc în noapte ca'n frunzare cerbii, ...  
(ION ROȘCA. Neohaiducească. Rev. Orion)

În lumea așezărilor materiale faptul a apărut fără înțeles și demn de zeflemea nătângă; dar a închegat, prin izolare, comunitatea iconarilor în nucleu de spiritualitate.

Inceputul a pus semn de moarte. A murit Ion Roșca. Și, poate, odată cu înfrigurarea morții, flăcăul ico-

nar a strivit între gene o lacrimă, care a oglindit, din cea din urmă lumină a vieții trupul svelt de ciută al unei mănăstiri bucovinene peste un fundal de cer și codru verde.

Prin moartea lui Ion Roșca, privită nu ca o distrugere a lui, ci ca o trecere dincolo de stele, grupul iconar și-a însemnat drumul unei spiritualități creștine, înscriind în haosul material o altă aripă de recrudescență rumânească.

Casa iconarilor a rămas cinstită gândului ei. Azi, când zările par să se limpezească, trebuie să facem o mărțurisire, care nu va jigni pe nimeni. Ceeace a făcut ca gândirea iconară să străbată țara, dela un capăt la altul, a fost numai munca și credința câtorva tineri. Băeții aceștia și-au rupt bucata de pâine dela gură, ca să-și poată tipări cele câteva plachete de versuri, de care avea să se împiedece gândul neputincios al criticilor improvizăți.

Lucrurile se lămuresc dela sine, prin o fatalitate care e a lor, pentruca noi privindu-le, lămurite, să vedem mai bine drumul ce se deschide înainte.

Mulți din cei în cari am crezut, poate, și cari au pornit odată cu noi, nu ne mai sunt alături, pentrucă n'au urmărit și înțeles drumul nostru. Ne pare bine că s'a întâmplat ce s'a întâmplat și că am rămas puțini pentru credința viitoare. Sufletul nostru va sta dovadă înaintea lui Dumnezeu și a oamenilor. Prin el câștigăm, azi, noi tovarăși, pentru luptă dărză, în viața de cumpănă a spiritualității rumânești.

Pornește o neliniște uriașe peste lume și țară. Undeva în adâncuri par'că s'a rupt ceva, despre care nimeni nu știe cuvânt. Și, din nou, înfrigurat de singurătate se trezește omul pămân-

tului. Tinerii caută pe Dumnezeu. Pe care l-au pierdut părinții. Și părinții prigonesc copiii ce caută pe Dumnezeu ucis de dâșii.

Și asta se poate spune altfel. Pentrucă tot ce spunem noi se poate spune în mai multe feluri.

Acestei frământări spirituale, acestei neliniști omenești, noi îi spunem renaștere; sau întoarcere la pământ și la cer, la viața morților, la credință, la metafizică și, iarăși, schimbare către o ars nova. Iată o mulțime de elemente, fețe de cristal în lumina unei noi spiritualități.

Dar e mai bine să dăm lucrurilor un înțeles ascuns. Să le învăluim în taină. Cu aceasta ne apropiem de minune, al cărei sens adânc, de neprețuit pentru puterile noastre de intuiție, l-am pierdut. Și am devenit sterși și seci asemeni pietrelor sfărâmate în drumul carelor.

Drumul de neliniște trece pe lângă minune. Să zidim din ea, cum se zidesc din piatră biserici, viața sufletului nostru.

Arta, arta rumânească, în ce legătură stă față de minune?

Peste câmpii, în întinsul văpezilor dobrogene, trăește la umbră de veac, satul rumânesc:

Citinele, citioară, dragă Ler,  
Vine marea turburată,  
Citinele, citioară, dragă Ler,  
Un cerb mare care noată,  
Citinele, citioară, dragă Ler.

Orice icoană se desprinde, în felul acesta, din sufletul așezărilor rumânești, este o minune.

Și drumul de neliniște al iconarilor trece pe lângă această mare minune, care este arta populară rumânească.

LIVIU RUSU

<sup>\*)</sup> A. Frenkian. Mimesis și Muzica. Cernăuți 1932.



## Curcubeu peste țară

I

Drum în deal și drum în vale,  
briu de stele, drum frumos.  
Drumul de la somn în jos,  
fără cântec, fără jale.

Trupul, un mănunchi de nalbe,  
rupe soarele 'n livezi.  
Când ȳcr fi pe ochi zăpezi,  
la ferești, florile dalbe.

Cred în ape și 'n eresuri,  
cred în lună, cred în lut.  
Sufletul de m'a durut,  
l-am fărmat cuvinte 'n versuri.

Poate-o să mă știe-un codru  
când dă mizga 'n crengi de corn.  
Că pe lume să mă 'ntorn,  
nu-i nici cale, nu-i nici modru.

Mama poate o să 'nsamne  
numele-mi pe trup de nuc.  
Eu la iad să nu mă duc,  
Velerim și Veler-Doamne,

ci, la rai, nu rai cu merii  
mari în floare și argint.  
Crengile pân la pământ,  
să mă spuie primăverii.

II

De pe codru peste sat,  
ploile de crin plinit,  
arcuit-au arcuit,  
curcubeu de cer rotat.

Cruce nouă 'n lan de grâu  
s'a uitat la răsărit.  
Gras trifoi a năpădit  
ș'a crescut pînă la briu.

Lutul cald a mîngîiat  
talpă aspră de romîn.  
Păsări au băut din fin  
numai cerul rouat.

III

Scara se proptește stog.  
Cîntă lutul în polog.  
Eu, la lună-am să mă rog  
toate scrile, milog.

Să-mi sădească 'n palme mir,  
în picioare, trandafir  
și în sînge, aur-fir,  
măi, cu singur să mă mir.

Să mă spuie veacului,  
veacului 'Mpăratului,  
să văd cîmpul raiului,  
lan de floarea soarelui.

TEOFIL LIANU

## Permanențe românești

MIHAI EMINESCU

Filosoful metaforelor înalte numi  
răsboiul tatăl tuturor lucrurilor. De  
atunci totul începu să curgă nesfârșit,  
plecând și revenind ca pe mări va-  
lurile pline. În unde, mari plecări și  
întoarceri se succed, de-atunci pre-  
destinate spre continuă frământare.  
Nu trecu mult și veni alt filosof: în-  
toarse oglinda; văzu deplasarea oprită,  
zări cum mișcarea încremenește du-  
micată în clipe, cum drumul se în-  
chide prin sloi de gheață. Zise: „Ni-  
mic nu este în afară de ceea ce  
este”. Toate se opriră pentru vecie,  
de-atunci, toate se prefăcură în sub-  
lime tăceri, durând peste morminte  
și flori.

Si, așa, două lumi stau alături: lu-  
mea soarelui clocotitor de pară și lu-  
mea nobilă, dar moartă de îngheț a  
lunei.

Pe malul lor filosofii stau și se  
ceartă.

Această nevinovată incântare de  
început e menită să ne fie treaptă

pentru înțelesul „permanenței româ-  
nești”. Respirarea popoarelor în largul  
pământului și închegările lor de viață  
materială și spirituală apar ca mari  
processe ale fluidului universal, luând  
forme mereu noi, după locuri și du-  
pă vremuri. În această desfășurare de  
lumini, culori și sunete, de simțire și  
gând, apar cristalizări unice, oprind  
parcă mișcarea, ogliind tot ceea ce  
este. Spunând: ce e în afară de noi-  
nu există. În aceste cristalizări, cele  
două lumi, pe malul cărora se isto-  
vesc filosofii, se împreună esențial și  
armonic. Astfel apare lumea marilor  
creații.

Și, totuși, filosofia stă în fruntea lor.  
Permanența românească ne pare  
a fi creația alimentată din procesele  
intime ale națiunii românești, ridicată  
la valoare și simbol; devenind ea în-  
sași factor constitutiv în existența ro-  
mânească, fie pe plan material, fie pe  
plan spiritual.

Din încadrarea adâncă a acestor

creații în curgerea vieții naționale,  
căci ele izvodesc din și pentru aceasta,  
se desprinde sensul permanenței ro-  
mânești.

Căci Ștefan cel Mare, Miorița, ve-  
chile mănăstiri moldovenești sau mun-  
tenești, revoluțiile pentru dreptatea  
românească, pornite de Horia sau de  
T. Vladimirescu, răsar ca lumini mari  
străjuind drumul națiunii. Ele radiază  
în jurul lor, devin începuturi de crea-  
ții noi, fecundând prezentul, indicând  
viitorul.

Sub raportul vieții culturale-sociale  
din zilele noastre permanența româ-  
nească este desconsiderată, ignorată.  
Lumea se vrea nouă, de oriunde ar  
fi, din orice s'ar zămisiu. Căci ea se  
crede Dumnezeu sau aproape de el,  
creând din nimic sau aproape din  
nimic.

Brațele se deschid tuturor simili-  
valorilor cu blazoane de import, ve-  
nind cu surle și tobe.

\* \* \*

Creația unui mare talent, creația  
genială, depășește momentul istoric  
prin sinceritatea ei, prin simbolul ei  
artistic, cultural. Se întâmplă însă a-  
deseori ca mediul istoric să fie potriv-  
nic unei adevărate sincerități, silind  
pe creator să se toarne în alte tipare  
decât cele proprii vieții și concepției  
sale. Și pentru Eminescu se pune a-  
ceastă problemă. Creația lui Eminescu  
este însă profund sinceră, deși mediul  
nu i-a fost favorabil. Deaceia Eminescu,  
ca permanență românească, trebuie  
privit nu numai ca creator artistic și  
cugetător filosofic-social, ci și ca rea-  
lizare etică, prin viața sa de zbu-  
cium, de creație chinuită într'un me-  
diu artistic nepregătit, într'o societate  
artificială, opusă vederilor sale politi-  
ce, într'o viață culturală ridicolă în  
fardurile ei. Dar nota etică face parte  
integrantă din opera sa. Legătura cu  
solul românesc din care își trag seve-  
le creațiile sale cele mai mari, roman-  
tismul său idealizator, forma decentă  
a scrierilor, energica lor combativitate,  
se îmbină armonic cu esteticul într'un  
tot de creație adevărat umană.

Această perspectivă a semnificației  
etice eminesciene a fost de mulți in-  
tenționat ignorată, ca fiind un punct  
de vedere „primitiv” în valorificarea  
poetului (G. Călinescu). Unii își fac o  
glorie din a arăta cât de puțin etică  
este opera sa, cercetând-o cu „metode”  
de ultimă modă tudaică: psișanalisa.  
(C. Vlad)

Sub trei laturi, cari se armonizează,  
apare M. Eminescu ca valoare per-  
manent românească: latura etică, ar-  
tistică și politică-doctrinară. Conside-  
răm sinceritatea condiție fundamentală  
pentru realizarea deplină a unei opere  
durabile. Această sinceritate o înțele-  
gem ca expresie deloc forțată sau de



artificii manierate a simțirii și a ideilor izvorite din resorturile intime ale creatorului.

Poesia eminesciană are această adâncă notă de creație sinceră în ceea ce G. Ibrăileanu numise adecuarea formei la fond. Poesiile lui Eminescu înălțuesc organic cuvântul cu gândul, prin armonia lor interioară, prin soliditatea lor arhitectonică. Peste varietatea temelor poetice plutește această armonie a concordanței dintre formă și fond. Analize subtile ale acestui fenomen desvăluie melodii în ritmul poeziei, adâncimi de intuiții artistice și o extraordinară tehnică de vers. Fondul poeziei eminesciene, este de respirații largi, sentimente puternice stau la baza ei, dându-i expresie de natură și masivă creație poetică. Conținutul se alimentează sincer, din încântările vieții poetului în clipele sale de iubire tristă, în seriile de meditații sub clar de lună, din mireasma brazei românești, din suspinul romantic după trecut. O tristețe fină ca și regreul nespus învăluie chipul visurilor sale poetice. Uneori melodia minoră izbucnește tumultuos în acele poezii — mult influențate de filosofia timpului — cari răvășesc parcă rosturile vieții și ne fac să înțelegem că poetul se va rupe odată din zăgazuri. Dar de atunci vorbește un alt glas, mai puternic, luminând creația marelui poet prin inspirația etnicului ca o înflorire nouă: cântarea trecutului, doinirea prezentului și chemarea Măriei Sale de la Putna, chipul viitorului.

Arta eminesciană rămâne o gigantică apariție a trecutului, o revelație pentru prezent. Permanența lui Eminescu în artă consistă în nota umană a operei sale, în sinceritatea ei, în inspirația fibroasă a pământului românesc. Sub acest senin opera lui Eminescu n'a fost depășită, până azi, de nimeni, în arta literară românească. „Să ne întorcem la Eminescu” au scris mulți. Nu. E greșit. Căci noi nu l-am depășit pe Eminescu. Iar dacă ne-am depărtat de el — și aceasta e realitatea — atunci nu „Să ne întorcem la Eminescu”, ci: „Să credem în Eminescu, în arta, în viața, în cugătarea sa. Noi nu mai putem imita versul eminescian, nu mai putem plagia ideile gânditorului, dar noi putem retrăi valoarea eminesciană crezând în permanența ei. Și atunci și arta și gândirea noastră vor avea sigiliul permanenței românești.

Activitatea ziaristică a poetului, cu prielul căreia el și-a așternut pe hârtie vederile sale politice, cu vigoare și intransigență ținută, a pus problema „antagonismului eminescian”. S'a zis: între cugătarea teoretică, poezia filosofică pesimistă a poetului și între teoria politică susținută de el

există o contradicție. S'a căutat rezolvarea acestei probleme. Cunoaștem monografiile despre Eminescu (în altă parte mai pe larg despre fiecare): I. Scurtu, N. Zaharia, N. Petrașcu, G. Galaction, G. Călinescu, C. Vlad, inclusiv soluția acestei probleme, propusă de d-nul prof. I. Petrovici.

Credem totuși că între cele două planuri de manifestare eminesciană nu există contradicție, ci deosebire de nuanțe. Căci Eminescu este pesimist în ambele domenii, deși a scris și despre „progresul social”. — În filosofia teoretică Eminescu este de-un pesimism filosofic romantic, fără a fi congruent cu pesimismul schopenhaurian, în filosofia sa practică (socială, politică) Eminescu este de-un pesimism filosofic pe care-l vom numi clasic. Căci filosofia sa practică se opune cu toată puterea optimismului raționalist, tatăl liberalismului și al concepției contractualiste despre stat. Sub acest raport Eminescu este pesimist clasic, acceptând realitatea socială și umană ca o creație naturală, cu legi inexorabile, în care viața individului se încadrează în marile procese ale națiunii, valorificându-se prin acestea. \*)

Teoria politică la Eminescu își găsește rădăcini în pământul țării românești, de care el se simțea adânc legat. Realitatea națiunii, pentru Eminescu, era mai palpabilă decât cea a statului. Statul român prin concepția din care deriva, prin organizarea sa superficială, prin oamenii săi (pătura superpusă), nu putea satisface nevoile naționale. Rasa românească pe care Eminescu o vedea svârcolindu-se sub invazia ereiască, storcând clasa țărănească și corupând cultura națională se cerea reorganizată pe alte baze. Atunci când marele poet și gânditor spuse: „România are nevoie de-o monarhie mili-

\*) Pesimismul filosofic nu trebuie confundat niciodată cu fatalismul sau cu „pesimismul” psihologic, cotidian, individual. Vezi în legătură cu aceasta introducerea lui G. Sorel la „Reflexiunile asupra violenței” sau și Berdiaev atunci când în „Spirit și libertate” spune că orice concepție adâncă despre viață trebuie să aibă o notă pesimistă. Profetiile creștine despre soarta omului pe acest pământ și despre terminarea vieții de aci sunt pesimiste. Omul se naște cu păcat. Raționalismul optimist crede că omul se naște bun. Astfel problema idealistă a mântuirii nu-și găsește nici un sens aci. Mișcarea socială de dreapta, începută cu lăscinul, nu derivă dintr-o atitudine optimistă asupra vieții. Ea se manifestă ca o atitudine eroică, de luptă în fața acesteia. Din punct de vedere psihologic această atitudine însă deslănțue un optimism creator virginos. Tocmai, că nu pleacă dela premise romantice optimiste.

tară mai mult sau mai puțin absolută”, în conferința sa ținută la Junimea, cei mai mulți au rămas nedumeriți. Eminescu, cu deosebită vervă, răspunse că stabilitatea Munteniei sau a Moldovei n'a fost înfăptuită decât de un Mircea cel Bătrân sau Ștefan cel Mare și continuă: „Liberalii și pantofarii, frământătorii de idei și turburătorii de temperament, pot să aducă nenorocirea țării sub un regim de parodie constituțională”. (N. Zaharia pag. 367) Ceeace trebuie reținut și aici ca valoare permanentă, este atitudinea neînfrică a poetului, care muncea până la sângerare. („Aștept telegramele Havas, ca să scriu, iar scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe morământ și n'aș mai fi ajuns să trăiesc.”) Este această eroică zbatere izvorită din concepția, pe care și-o formase poetul încă înaintea de-a veri la ziarul Timpul.

Existența superioară a națiunii, subordonând individualul, creșterea și dezvoltarea acesteia fără salturi, în mod natural, prin ajutorul igienei deparazitare, ridicarea păturilor după criteriul muncii și nu după privilegiu, iată câteva puncte din câte le așternuse pe hârtie. Scrierile lui Eminescu în ziaristică sunt și astăzi de-o actualitate.

Cele trei perspective, prin cari l-am privit pe M. Eminescu găsind la fundamentul creațiilor sale sinceritatea, ne readuc imaginea dela care am pornit: curgerea eternă din care se desprind lumini neclintite trimițând raze peste timpuri.

Spiritualitatea românească a timpurilor noastre, reprezentată prin tinerețel românesc, crede în permanențele românești, se inspiră dela ele. Se cer însă multe revizui. Deasupra adevăratelor valori naționale s'a așezat un strat de impurități efemere, de pretinsă creație artistică ce trebuie scoasă din templu, asemenea vânzătorilor alungați de Isus. Eminescu ne stă pildă prin atitudinea vieții sale, prin arta sa, prin filosofia sa practică.

LEON TOPA

**Când o națiune la cunoștință de sine însăși, pentru a-și modifica direcția și cursul existenței sale, când la această răspântie ea înțelege să-și valorifice toate virtualitățile ei în sensul ancorării în marele ritm al istoriei, atunci acea națiune se apropie de momentul ei esențial, dacă nu de culmea sa.**

EMIL CIORAN



# Politica literară

Se poate vorbi la noi în ultima vreme de o politică în literatură. Sunt semne alarmante, încât te nevoesc să le scrutezi. Dece oare în cea mai mare parte a presei operele și atitudinile naționaliste din literatura românească sunt considerate de sus ca resturi fosilice ale unei epoci barbare? Oare pentru că ele exaltă un spirit neconform interesului înfrățirii popoarelor? Oare de aceea se insinuiază stăruitor „inactualitatea” atâtor produse spirituale românești, pentru că ele izvorăsc din simțul nostru de conservare națională? — Este o poezie a lui Eminescu, „La arme”, care cuprinde o înfățișare mai directă a celor binecunoscute rânduri din „Doină”:

... Din Boian la Vatra Dornii  
A umplut omida cornii...

și anume:

... Iar tu frumoasă Bucovină,  
Diamant din stema lui Ștefan,  
Ajuns-ai roabă și cadână  
Pe mâini murdare de jidan...

N'am citit-o nicăiri, și, dacă o țin minte, este că m'a învățat-o tatăl meu în copilărie. — Poezia „La arme” nu este de găsit nicăiri în reîmprimare recentă. Se așterne și peste ea un giulgiu cu îndemănare calculat. Politicianii literari vreau să uităm că Eminescu a fost Român întreg și că avea simțul curățeniei neamului său. Antisemitismul legat de prestigiul lui Eminescu e prea mare a tot în mâna noastră. —

Cine mai amintește azi „Lipitorile Satelor” altfel decât pentru a releva defectele sau pentru a scuza cu bunăvoință lipsa de „obiectivitate” socială a lui Alecsandri? Căci, vedeți D-voastră, sunt probleme vitale românești ținute la carantină, cărora nu le este îngăduit a li se da nici expresie literară. Înțelegem acest lucru în Bucovina dinainte de războiu, când trupele de actori români în turneu trebuiau să intercaleze în „Lipitorile Satelor” un pasaj în care i se spunea lui Moise-evreul: „Încalte tu, Evreule, rămâi la noi, că tot ești cum se cade, dar tu, Grec afurisit, ia-ți tălpășita de unde ai venit...”. Fără această corectură cerută de cei interesați prin poliția austriacă, „Lipitorile Satelor” nu se puteau reprezenta la Cernăuți.

Astăzi, asupra întregii culturi românești s'a întins o corectură echivalentă, uneori, chiar cenzură preventivă, nu numai atenuare posterioară. Asupra trecutului se întinde o pâslă a tăcerii, prin care oameni și credințe ies filtrate de tot ceea ce este îndemn de viață și de luptă pentru Românul întreg de azi. Este cineva care ar vrea să piară în noi conștiința purității sângelui și sufletului românesc, așa cum veacuri de-a rândul ni s'a păstrat. Tot ce exaltă su-

fletul și sângele trebue ucis, profanat. Până nu de mult în Germania edițiile operelor complete ale lui Goethe apăreau „purificate” de paginile multe și profunde pe care cel care copilărise în Frankfurt-ul eskenazit le scrisese spre neplăcerea semintiei înfierate. La noi sistemul a găsit perfecționări. Români suspecti și căzi de topor s'au cagulat în kimonoul esteticei, în domino-ul culturii europene și în halatul analizei zise psihice, și s'au furișat nevănuți până sub redevabilă redută a lui Eminescu și, până azi nepedepsiți, își încearcă puterile, să coboare, în mocirla lor originară, întruparea providențială a conștiinței românești. De unde i s'au pus la îndemână fonduri pentru o fătoasă tipăritură periodică acelui doctoraș vulgar, îndată după ce a încercat să ne profaneze aedul prin elucubrația lui psichanalitică? Și dece admirabilul studiu de cercetare literară și de intuiție spirituală al clujeanului Jură „Mitul în poezia lui Eminescu”, — studiu în care pentru întâia dată se dă explicarea miracolului atât de românesc în universalitatea lui, care este poetul nostru, — a rămas înăbușit sub tăcere? În schimb grosolanele grămezi de interpretări filosofico-estetice, patronate de edituri știute, rățăcesc cu bună știință băgarea de seamă a publicului dela ceea ce este esențial în Eminescu, filonul de etern românesc, șuvoiu de viață și călăuză statornică a sufletului nostru autohton dinspre neant spre etern. Domnul Jura a arătat că mitul străvechiu românesc, cu rădăcină dacică, a intrat din plin în compoziția cristalului fulgerător al poeziei eminesciene, și atunci nu ne mirăm că din această carte unică ne chiamă mereu duhul, pământului istoric, pentru că Eminescu nu este o individualitate, ci misionarul unei puteri magice care vine de mai departe și trece dincolo de dânsul.

Dar politica noastră literară are programul ei bine deliniat. Acest Eminescu este subversiv și periculos, și ca să ne scăpăm de el, haide să-l psichanalizăm, să-l pseudofilosofisim, să facem clacă pentru a-l desbrăca de hlamida culturii autohton, să-l disecăm raționalist în elementele „prădate” filosofiei europene, să-l înfățișăm în goliciunea păcatelor omenesti... A știut-o Eminescu, altfel nu ar fi scris satira l-a către care cu gârbașul i-am mâna pe Vlazi și Călinești năruți în patru labe pentru nimicnicia lor de renegați.

Și literatura de astăzi se bucură de atenția patronilor culturii pseudoromânești. Știți care este defectul mare al romanului „Crăciunul dela Silivestri”? Că la pagina 208 un personaj vorbește

entuziast despre o organizație naționalistă a tinerilor. Și atunci cartea a început să dispară de prin vitrinele neromânești. Politicianii literaturii interzic consacrarea literară a unor astfel de probleme, care cu cât sunt mai specifice și mai generale cu atât mai mult trebuie obrocite.

Bietul scriitor „român” Hechter-Sebastian știm cu toți ce a pățit. Era dirșpea Trivale, evreu infectat de ide românești și s'a apucat să înfățișeze în romanul „De două mii de ani” tenacitatea autohtonismului nostru indiferent și impermeabil miorlăiturilor umanitare ale acelor tolerați, cari sub umilință perfidă așund o uzurpată obrăznicie de cuceritori. — Pentru această îndrăzneală Hechter a fost pedepsit, românul a intrat în pământ, căci deși cu premeditare de a le condamna prea pune răspicat problemele, de altfel furate dela D-I Nae Ionescu. —

Însfârșit cunoaștem din mărturisirile publicate în „Revista Mea” pățania Domnișoarei Marta Rădulescu. O editură evrească din București a pedepsit-o cu confiscarea ediției unei cărți de pură literatură pentru vina că tatăl autoarei un distins savant și profesor universitar din Cluj, și-a declarat adeziunea la curentul de dreapta. „Pentru că nu înțelegem să creim și întărim o notorietate publicistică și literară care s'a putea, după exemplul tatălui, să se întoarcă la un moment dat împotriva noastră” zicea un politician literar dela anumita editură. Nu este așa că avem dela cine învăța tertipurile politice literare? Și Eminescu este o reputație care se întoarce împotriva lor și to anumita editură și-a năimit mercenari ca să îmbăleze această reputație.

Fie-ne îngăduit acuma să ridicăm un colț din perdeaua care acopere cea laltă față a anumitei politici în literatură, față în care ea se arată nu înhibitivă ci propagatoare. Ne rezervăm pe altădată o cercetare mai amănunțită a problemei, cu analiza elementelor propagate și discernarea directivei. Aici alegem un singur fapt, dar destul de semnificativ.

De când între Italia și Germania acum antiseptice, un anumit curent abese poate strecura spre noi că duhul răiprintre munții ce se bat în capete, uioarecare binoclu românesc mai vârtose întoarce, prin îngustul Tirol și peste Geneva atoteuropeană, spre Paris. Șce vede binoclu acela? Că romanudefetist al lui Louis Ferdinand Călin „Voyage au bout de la nuit” primeșsufrașiile premiului Renaudot, și apoi că „La condition humaine” al comunistului Malraux e distins cu premiul Goncourt, cel mai important premii liberar francez. Pe când vigurosul șmodestul Charles Braibant cu al său „Le roi dort” e pus la dosar, doar pen



# ATMOSFERA SUFERINȚII

Glasul din pământ a vorbit:

„Pe frunte de Carpați am păscut oile în soare, în ploi, în furtuni. Să nu mă întrebi dară, dece mi-am purtat fluierul și tolba, dece nu mi-am lăsat pistolul dela brâu, că eu nu știu ce e pacea și n'am avut parte să mă satur de mângâerea libertății; să nu mă întrebi, dece! Din bobii mei n'a curs o lacrimă de șovăială, ci am cântat cum cântați voi sub trăsnetele năpăstuirilor străine.

Ce-a fost, a fost o ploaie de svârcoliri și de durere numai eu știu cum a trecut. Tu astăzi vezi florile ce-au răsărit după ploaie, cine-ți dă dreptul să le calci în picioare, să strivești o petală sfântă măcar? Nu-i așa că asupra lor ai datorii, nu drepturi? Acestea sunt cântecele mele, acestea datinile mele, acesta e graiul meu, aci e crucea mea, și iată stelele mele; eu cu dânsule am crescut, ne-am hrănit împreună, atâta moștenire îți pot lăsa ție pentru urmașii tăi ca să nu vă faceți vouă chip cioplit.”

Glasul, din pământ a vorbit. Glasul pământului românesc ne spune rugăciunea pe care-a auzit-o în două mii de ani, au învățat-o Dunărea și Carpații și-o știu codrii verzi ai, României ce va să vie. E glasul suferințelor românești, câți îl aud? Câți vreu să-l audă?

Atmosfera românească a fost cea a pământului românesc-atmosfera suferinții. Toți câți au trăit românește au respirat-o adânc. Tot ce s'a creiat mai românesc și mai frumos a purtat umbra ei.

În această atmosferă a suferinții românești au trăit și au scris toți cronicarii, de ea au fost legați toți poeții și scriitorii, în această atmosferă s'au petrecut „zilele de aur a scripturilor române.”

Iată a pornit ceata cronicarilor. Unii în surghiun alții pe eșafod, ne-au păstrat prin suferință adevărurile sfinte ale suferinții neamului; dar Miron Costin și-a dat dușul ca un adevărat boer. Pe urmă s'a lăsat noapte. Tremurau codrii de doine haiducești. Haiducii au cântat suferința românească, n'au plâns-o. Aceia ne-au păstrat neamul cu pistolul la brâu, nu cei plecați cu fruntea'n țărână. Se părea că poporul român s'a obișnuit cu suferința, căci

Dela o vreme răul se face fire, simțirea amortește.

Și trăești în durere ca'n elementul tău.

Au venit însă alte valuri și furtuni. Mai era până'n ziua când s'a stins pe pământ străin Nicolae Bălcescu, ispășindu-și cum era necesar poate, păcatul dragostei de țară. Astăzi a

început a răsări soarele pe care el l-a așteptat cu atâta înfrigurare. Ca dânsul ceilalți, de dragul aceluiaș păcat, au răsbătut „muntele suferinții”; acolo au găsit ei izvorul României adevărate

Numai câteva clipe pe urmă, un flăcău hoinar după ce a îndrăgît zăările întregului pământ dacic, undeva pe plaiurile Moldovii și-a găsit un frate de cruce care totdeauna făcea haz de necaz, pe Ion Creangă. Pătruns de ea, Mihai Eminescu ne lasă o imagine a suferinței românești așa cum au văzut-o Românii întotdeauna:

Suferință, tu, dureros de dulce. E pesimismul lui Eminescu Schopenhaurian sau e românesc? Înainte de a face cunoștință cu Schopenhauer, Eminescu a fost român și așa a rămas toată viața lui. Nu numai traiul sbuciumat ci mai ales intuirea suferinții românești au fermentat concepția artistică a poetului.

Viața de calvar a lui Eminescu, Conta, Coșbuc, Vlahuță, St. O. Iosif, Caragiale, Cerna, Părvan, a celorlalți — ca să nu mai vorbim decât de cei duși — a fost împânzită de atmosfera suferinții românești, a suferinții călătoare și creatoare moștenite dela străbunii Daci. Viața e un calvar dar e o „datorie grea”, ea trebuie trăită. În fața suferinții nu se admit bocetele. Cât suntem vii să privim suferința în față. De suferință

Cine-i viu să rădă . . .

Să fie-un hohotit și-un chiu

Din ceruri până'n iad.

Putem la urma urmei să nu mai credem în noi înșine, dar e cel mai mișelesc lucru să pierzi credința'n neamul tău!

Că se aflau pe pragul mormântului, că se aflau între zidurile mucegăite ale închisorilor străine, scriitorii români n'au pierdut nădejdea'n neamul lor. Aceștia au fost cei mai mari rațiști ai neamului.

Acum a venit diavolul cu neghină din țări străine, străină de sufletul și suferințele noastre, și-o împrăstie zilnic pe ogorul literaturii românești. El pretinde, pentru neghina sa, stăpânirea ogorului. Se găsesc destui ticăloși, cari stăruie să i-o dăm. Noi n'avem nimic de împărțit. Dacă'm eșit la seceriș vom alege grâul și-l vom aduna'n hambare, iar neghina vom arunca-o în foc. Iată grâul încă n'a fost înăbușit de neghină!

Dar mai oprim o învățătură: Pe drumul adevăratei literaturi românești, n'au existat mese înflorite, nici buchete nici ploi de confete, ci a fost drumul spinos și greu. Se cuvine ca cei ce pășesc pe el astăzi, să păstreze pasul drept și fruntea senină.

(urmare din pag. 4)

## Politica literară

trucă e creație izvorită din pură sevă a pământului francez, esprit du terroir, sau poate pentru că dela un loc apar în carte vre-o doi evreiași, unul ridicol prin arivism, altul păcălit în misiune de bunul simț țărănesc. Ce-și zice binoclul „românesc”? Dacă surlele cântă Céline și Malraux și nu Braibant, înseamnă că Gide și curentul de stânga extremă dela „Nouvelle Revue Française” e în bujor de vigoare. Ei nu se uită că această producție n'a pătruns nici odată în conștiința franceză, culegând doar sufragiul bolnăvicioșilor internaționali, lucru reconfirmat de tânărul savant francez Beau de Loménie într-o conferință ținută astă iarnă la Cernăuți. Politicianii literaturii dela noi din țară au însă cuvânt de ordine, din producția literară franceză a anului trecut au ales romanul comunist al lui Malraux, l-au tradus în românește, și într-o admirabilă execuție tipografică, în puternice car-

toane roșii-vișinii, i-au dat drumul pe piața românească pe un preț prea mic spre a nu da de bănuț! Iar ca delicios colac peste pupăză în această conspirație literară prefața ediției românești nu s'a găsit s'o scrie altcineva decât d. Eugen Lovinescu! —

Și astfel în timp ce problemele românești încearcă să fie scoase din circulație sau compromise, golul e umplut după un savant calcul, când cu frivolități pitigrilliste, când cu melodrame comuniste, spre edificarea nației românești întru cultura universală.

Politica literaturii este una din înfățișările problemei literare românești. Dacă acestea sunt faptele, este fatal să ne îndemne la o doctrină pozitivă de luptă creatoare, și tot odată defensivă, pentru statornicirea neprecupețită a cugetului nostru acasă la noi. —

Barbu Slușanschi

G. Macrin



# LACRA CULEGĂTORULUI DE STELE

De jos  
Te-ai ridicat drept, pietros, viforos  
Pentru Moți,  
Pentru cei săraci și gol, pentru toți...  
Și ai despica în două istoria,  
Țăran de cremene  
Cum n'a fost altul să-ți semene,  
Horia!

(Aron Cotruș)

Voevod de gală,  
ucis în baladă,  
topit pe-o crinală  
goarnă de zăpadă

și culcat în minc  
cu lacrimă nouă, —  
palid crai de rouă,  
tânăr domn de rouă.

(Radu Gyr: Domnul de Rouă; fr.)

Țara odihnea, săpată,  
C'un balcic de basme'n Mare.  
Răsărea o lună mare  
Și-un luceafăr de zăpadă.

(N. Crevedia: Țărm; fr.)

Pe creasta îndoelilor mă nasc ateu,  
dar mă răsvrătesc  
și mor  
în fiecare seară, cu gândul  
la Dumnezeu,  
strigându-l.

(C. Miu-Lerca: Deșteptare; fr.)

Spre tine mă înalț, senin și soare,  
Din mâna ta strig, sufletul să bea...  
Stejar crescut din nemurirea ta  
Cu frunzărirea lumii călătoare.

(D. Ciurezu: Rugăciune; fr.)

Pe cal și în oșele constelat,  
Fireturi sub armură ca un fur,  
A dus în inima-i de cruciat,  
Dintr'un levant de nimburi și-aromat,  
Acele care soldul împrejur  
În malacov ca luna și-a 'mbrăcat.

Dar când pe ridicatele pridvoare,  
Prin noapte 'n rătăcitele cuvinte  
Să-și sune și mai scumpele odoare,  
Aude luminând o nechezare:  
Pe calul alb cădere e 'nainte  
În trâmbețele soarelui răsare.

Tulpini înalte pleacă frunzi de crin.  
Din cer, tăcut, cad streșinile scunde,  
Acele foste 'mbrățișări, deplin,  
Pe trup ca urme de inele-i vin,  
Și, dreaptă, în nopți interioare-ascunde  
Salt în albind sub lună cavalin.

(Vladimir Streinu: Romantică)

Stă așezat pe un tron de raze.  
Un colan de vrajă locul încinge.  
Dă ocol cu calul Făt-Frumos și plânge,  
Svonu-i de vibrație nu-l poate-atinge.

În cămara oprită e un ochian de aur.  
Acolo a văzut Făt-Frumos pe Doamna  
Chiralina.

Se legănara ochii privind pe ape 'nvinse,  
Și palide visuri își spuseră lumina.

(Emil Gulian: Basme, II)

Nu s'aude, nu se vede,  
Dumnezeu e numai milă.  
Uneori în noi răsună  
Ca'ntr'un clopot de argilă.

(George A. Petre: La stânga Domnului; fr.)

Gândul tău doarmă-și somnul mor-  
mântului,  
Nu caute spaima dintre înalțuri și  
abisuri,  
Consume-și în taină porția de visuri,  
N'aude, nu vede, Greul pământului...!

(Teodor Murășanu: Greul pământului...; fr.)

Azi îmbrăcat-am anteriu de paradă,  
Mi-am pieptenit barba și părul de pe cap,  
Pusu-mi-am colțurat potcap  
Și tras-am în picere botforii scoși din  
ladă.

În fața mea se 'naltă trandafir,  
Soafa Domniei Mele, lângă noi,  
Fetele cinci, băieții numai doi,  
Am rânduit copiii noștri 'n șir.

Și-acum așteptăm Giudețul ca să vie.  
Că niciunul din noi nu va să fie mort,  
Că 'n mâni evlavioase însumi port  
Prea mândră cu trei turle ctitorie.

(Paul Sterian: Ctitorii)

Rugăți-vă pentru umilinta plugarilor  
Și a aurului — fugind cu soarele  
țării în râuri,

Să nu pâlpâie în coliere.  
Rugăți-vă pentru ultima privire a că-  
pitanului de bord,

Care va măsura ca un fir de plumb  
Temeliile de cicoare a mării.  
Aprindeți o lacrimă pentru câmpurile  
înjunghiate de trenuri,

Pentru toate sufletele, cari nu pot  
veni pe pământ  
Să ne stârneasca pe frunțile reci mu-  
suroaiele stelelor.

(Virgil Gheorghiu: Poezii; fr.)

S.

## INCHEERE

Niciun cuvânt nu-i de aur,  
Nicio inimă nu e pură:  
Regii fără armură  
Calcă pe cuvinte și pe inimi.

Cine știe că tăcerea-i grai  
Stins sub ascuțitul săbiilor,  
Clopotul de-alarmă al corăbiilor  
Cu aur în largul unui ocean?

Victoriile nu mai strălucesc pe coifuri,  
Cavalerii au murit sub scut  
Intr'o cruciadă în evul dispărut,  
Le-au rămas doar fotografiile.

Trupurile se îndoie sub cruci  
Cu semne olimpice la patraf.  
Dintre oameni încă nu s'a ridicat  
Niciun zeu și niciun profet.

Aurel PUTNEANU

## EPIGRAMA

Orașului Brașov, care are fa-  
bri de avioane.  
(Ziarele înregistrează tot mai  
de dese accidente mortale de  
aviație).

Ai fabrici mari de avioane,  
De asta toată lumea știe,  
Noi te 'ndopăm cu milioane  
Și tu ne construiești... sicrie.

Poetului Mircea Streinu care  
nu poate căpăta dela „Scrii-  
torii români” premiul pentru  
volumul: „Itinerar cu anexe'n  
vis”

Pentru creații meritorii  
Te premiază „Scriitorii...”  
Dar banii ce ți i-au promis  
Au fost clasași... „anexă'n vis”.

Vasile I. POSTEUCĂ

Noroadele se încheagă și își trăesc  
viața lor printr'un duh tainic, care se  
clădește deasupra lor, nevăzut dar sim-  
țit. Într'un empireu de mistică națională  
se adună, pe planuri extra spațiale și  
temporare, tot cugetul, toată simțirea  
și toată voința lor de a fi. Dacă națiile  
nu respiră prin oamenii lor spiritul su-  
perior al existenței și dacă nu-și zi-  
desc templul credințelor cărmuitoare,  
sunt pieritoare și dispar ca norii alun-  
gați de gura vânturilor, Deaceia, oride-  
câteori încercăm să căutăm ființa sau  
rostul neamurilor, pornim pe drumurile  
care duc îndărăt, acolo unde s'a format  
sufletul lor.

CONST. D. IONESCU



# C R O N I C I

\* Nu e nimic mai desigurător ca o tinereță vândută pe arginți sunători. O imensă scârbă ne copleșește când gândim la tinerii, cari se scot la bălciu, ca să le sune toba patronilor de tarabă la urechi. Iată, mă gândesc la nenorocitul Petru Bellu, sinistrul „literat” al caselor, cu anumite perdele. Ne doare că trebuie să scriem astfel despre un tânăr, dar tânărul acesta e un spin, depe urma căruia curge pu-roiul fetid al „romanului” pornolog. „Apărarea are cuvântul.” Și a mai scris inconștientul întreținut al firmei Ig. Herz „Cazul doamnei Predescu.” Uitați-Vă la copertă. Ce caută crucea pe coperta romanului pornografic al bietului Petru Bellu? Auzim că, la București, lumea a reacționat prompt împotriva blasfemiei belliste. E un prim semn al revoltei publice contra nerușinării editoriale a d-lui Marton Herz, amestecător de otrăvuri.

\* Fiindcă veni vorba de copertă: „Goana după dragoste”, romanul lui H. Mann, a apărut în traducere românească. Nu era absolut necesar să apară în românește. La urma-urmei, putea să se lipsească și literatura germană de aberațiile fratelui lui T. Mann. Dar asta nu ne interesează deocamdată. Spunem „deocamdată”, căci, la toamnă, va apare o carte a noastră care se va ocupa mai precis de pacostea literaturii pornografice. Ceeace vrem să menționăm, e că „Goana după dragoste” a apărut cu o copertă, care ofensează bunul simț al oricărui trecător prin fața vitrinelor de librărie. Atragem atenția ministerului instrucțiunii. O carte cu astfel de copertă e un ultragiul adus moralei publice. Și să nu uităm că responsabilitatea editorilor ar trebui să fie reală, căci inconștiența lor propagă fermentul destrăbălării în rândurile elevilor și a elevelor, cari văd cărți de teapa „Goanei după dragoste” în orice librărie.

\* Cărțile de poezie, eseu și teatru, apar, deobicei, în editură proprie, căci editurile mari se ocupă, tot deobicei, cu scrieri mult mai convenabile, dacă nu artei, cel puțin pungi. Evident, în astfel de condiții, autorii nu-și pot difuza cărțile. N’ar fi util ca „Fundatiile” să ia asupra lor comercializarea operelor apărute în editura autorilor respectivi? Supunem forurilor competente această sugestie.

\* În curând vom documenta cum o serie de publicații — reviste și ziare — își bat joc de ceeace avem mai românesc în sufletul nostru. Îi rugăm pe toți scriitorii români să protesteze prin scrisori deschise, moțiuni etc. împotriva spiritului distructiv al inconștiențelor, cari subminează vrednicia

acestei țări.

\* Noi credem într’un destin românesc. Asta e țaria noastră. Conștiința că vom continua întotdeauna, orice urgii s’ar abate asupra noastră, linia de jertfă și muncă a părinților noștri, cari n’au cerut monedă pentru cuvântul lor românesc, ne dă încredere, mândrie și satisfacție. Știm că mandrili hrubelor și cațării frontispiciilor roșii vor tăbări asupra noastră. Știm că aurul, pe care-l cizelăm, va fi aruncat în mlaștinile tăcerii lor conspirative. Știm că oculta patronată de imbecili stângi sau stângaci își va scuipa balele, ca să ne împrăște. Dar mai știm ceva: avem și prieteni. Și aceștia vor răspunde mai bine ca noi. Nu ne temem. Prin sângele nostru n’a trecut nici un venetic, nici o protipendadă bizantină nu s’a acuiat în el. De asta avem curajul să ridicăm flamura. Și azurul va fi mai frumos pe frunțile noastre — ale tuturor.

\* Ne crește inima când vedem cum se strânge temeinicia românească în jurul nostru. Ori câtă prostie ar fi în unii oameni, le-o iertăm. Dar nu vom putea ierta răutatea — și-o vom arăta întotdeauna, s’o cunoască toți.

\* Este o tinereță, în care nu mai crede nimeni: tinereța lașă, ascunsă sub faldurile intrigii, tinereța bărfăreță a vânduților, tinereța antiromânească — o îngrozitoare tinereță falsă, care vrea să parvină cât mai sus, ca, apoi, să împrăște. Venin, bale și aproximație în cultură.

\* Spun câțiva că nu avem tradiție. Dar cine susține asta? Nenorociți, cari nu s’au desprins niciodată de zidul cafenelelor, cari sunt perfecți în cunoașterea tuturor curentelor filosofice, literare și sociale din străinătate, dar cari n’au habar de ceeace înseamnă a fi român, de ceeace e românește în țara asta. Mihail Ralea spune că... — însă nu vreau să mă siliți să arăt ce spune Mihail Ralea, pentru că omul cu acest nume și-a aplecat o rușinoasă palmă pe obraz și, oricum, obrazul acestui nume e românesc, ca și al lui T. Teodorescu-Braniște, ca și al lui Demostene Botez.

\* Măștiile-Lor, domni ai spiritului românesc: Ștefan, Alexandru, Mihai, ctitori de lumină, Brâncoveanu creștinătății uluite de țaria Lui suflătească, Bălcescu, sfântul Bălcescu, Horia, crăiul țărânimii obișnuite, Iancu dreptății călcaie în picioare, Cuza al Unirii, — suflăte, cât te bucuri! — Mihai Eminescu — iată limba românească, deplin și minunat cântec! N’avem tradiție? N’avem cui ne chină? Ah! Negativiștii... bieți ticăloși, cari urlă la răspântii că n’avem tradiție româ-

nească! Numele voevozilor cresc ca niște munți în amintirea noastră, numele cărturarilor sunt turle de lumină mereu vie. Negativiștii cad în extaz în fața Stuarților sau mai știu eu a cui, dar nu văd că aici, între plăiurile carpatine, s’a alcătuit dărzenia de granit a unui popor mândru, care presimte că e chemat să mai creșteze semne de glorie pretutindenească.

## MIRCEA STREINUL

Nu odată și nu de scurt timp s’a relevat incapacitatea intelectualului român de a se fixa, de a se dedica. A mai fost acuzat de lașitate, de lipsa de coeziune sufletească a acestei clase, de lipsa unui ideal, deci și a unei preocupări mai înalte, restrângându-se toată activitatea sa la viața cotidiană. Dar ceeace isbește pentru prima dată pe orice ochiu mai atent, ce privește societatea românească, e tocmai un contrast abrupt intelect — preocupățiunile intelectuale și viața privată a ei (clasei intelectuale).

Și acestea toate — zicem noi — fiindcă lipsește o ierarhie morală. Lipsește simbolul prim al acestei nații, multiplicat de aspirațiile individuale ale fiecărui înș în parte. Nu lipsa unei instituții se resimte — dupăcum pretindea cineva chiar acum în ultimile zile — ci lipsa de respect față de un ce înepuizabil, imponderabil, mereu însă prezent, care să delimiteze și să înscrie nou — valența, în demersurile pe cari le ia. Lipsa acelei singure unități de măsură: criteriu unitar al întregii națiuni.

În jurul cui să se polarizeze aspirațiile și energiile acestui neam? Care este omul predestinat jertfei, autorizat de Providență, a cărui autoritate și prestigiu să nu i le poată nimeni desminti? Iar umbrele trecutului au pierdut flacăra purificatoare ce îmbăia sufletele cu mireasmă victorioasă vreme, redându-ne libertatea deplină. Dar libertatea vine cu răspundere și noi simțim greutatea ei, fără să putem înlătura păcatul.

Începând cu mormântul lui Ștefan dela Putna și terminând cu cel al eroului necunoscut, cine dintre acei fii ai acestei patrii, venind în fața acestor altare, se apropie pătruns de o adâncă pietate; pătruns de duhul religiozității, conștient fiind de marea taină a jertfei și a tradiției ce zace sub piatra rece de mormânt? Profanarea și sacrilegiul sunt indispensabile, astăzi. Și dacă totuși avem sărbători, în cari se cinstește memoria unui mare dispărut, dacă totuși se pun cununii, se ridică busturi, etc, acestea toate sunt snobisme și convenționalisme sterile.

Ierarhie, iată ce ne trebuie. Ierarhie și cultul oamenilor mari. Religiozitate.

MIHAI CAZACU



# R E V I S T E

Adevărul literar și artistic a ajuns pur și simplu catastrofal. Nici măcar cronicile — din ce în ce mai grăbite — ale d-lui G. Călinescu nu reușesc să salveze gazeta sevas-tosiană din mediocritatea nu știm prin ce miracol tolerată de către patronii ei.

Azi, revista de categoric prestigiu a d-lor Zaharia Stancu și Petru Manoliu, a reapărut de curând. Menționăm că, în ultimele numere, colaborările supărătoare ale cătorva falși scriitori au dispărut.

Cuvântul liber cere „desmeticirea ultimilor proletari”, reintegrarea d-lui P. Constantinescu-lăși în învățământul superior și alte baliverne. Domnii dela „Cuvântul liber” nu crută banii, deci: cerneala, plavazul, clișeele și materialul formidabil de reclamă, ca să dovedească roș pe alb că neamul ales își poate permite orice pe moșia românească. Oare „Cuvântul liber” vorbește în numele unei convingeri? Da și nu. Vorbesc în numele unei convingeri coreligionarii d-lui Pauker, și nu vorbesc în numele unei convingeri, ci al statelor de plată, d-nii Demostene Botez, T. Teodorescu-Braniște și Mircea Grigorescu. Primii doi sunt iremediabil „convertiți” la frontul paukerian. Pentru ultimul, mai avem nădejdi. Nădejdi că se va duce cândva în fundul munților, să-și bocească tinerețea pierdută în faldurile de beton ale Săririndului — tinerețea vândută pe bancnote slinoase și cu iz de sudoare țărănească. Oh! Umanitarismul burtos și de paradă al „Cuvântului liber”, umanitarismul ghiftuiților, al profanatorilor și-al cinicilor!

Reporter calcă pe urmele „Cuvântului liber”. Aceeași persiflare a creației românești, aceeași nătăngie în problemele mari ale timpului. D. H. St. Streitman — de-când cu un singur „n” la coadă? — continuă notele intitulate „ale unui a-politic” — noi i-am zice: „ale unui a-cefal” — fluturând sdrențele superficialului scepticism de minor france-ism, poate interesant acu 20 de ani, dar complect deplasat în anul 1935. Mai găsim obrăznicia — fără precedent în publicistica noastră — a d-lui Al. Robot, care, în linia nefericitei sale raze, mănjește lucruri și chipuri, cari trebuie să ne fie dragi. În rest: nume periferice, condee „a-gramate”. Precizăm că „agramat” nu se explică etimologiceste din numele Grama, care aparține directorului din fronthispiciul „Reporterului”.

13 e una din cele mai serioase publicații regionale. Conducătorii ei, d-nii Pavel Nedelcu, Al. Călinescu și George Carmerită omagiile tuturor scriitorilor tineri. Acolo am întâlnit simț românesc, talent autentic și atitudine hotărâtă împotriva diversilor Sebastiani. O eroare: cronică laudativă asupra romanului „Urechea lui Dionys” și a cărții de poeme „Călătorie cu funicularul”, căci, atât d. Virgiliu Mondra, cât și d. Sașa Pană, sunt, poate, doftori acceptabili, însă în nici un caz scriitori. Din sumarul ultimelor numere, desprindem „Trepte”, nuvela de larg elan

epic a d-lui Apostol Fulga, care ar trebui să apară și în volum.

Viața literară, care se menține datorită sacrificiilor d-lui I. Valerian, a intrat în al zecelea an de apariție — ceea ce constituie un adevărat record pentru timpul nostru.

Vremea. Nu înțelegem bine revista d-lui Vladimir Al. Donescu, care nu aderă la nimic, menținându-se într-o neutralitate supărătoare — supărătoare, evident, pentru cititorii nedumeriți de colaborarea d-lor F. Aderca, Sergiu Dan și Geo Bogza, completamente străini de spiritul general al acestui hebdomadur. După articolul d-lui Vl. Al. Donescu, care a pus, destul de just, pe tapet problema evreească, era de așteptat ca întreaga clică aderciană să se retragă din coloanele „Vremii”. Dar adercii au rămas, pentru că obraji li s’au făcut de gumă sau cauciuc vulcanizat, iar creerii de sineală. Îi rugăm pe d. Vl. Al. Donescu să ne răspundă, românește, fără flori de stil și fără consiliul prealabil cu perezții — nu perezții — din redacție: oare slova părintelui George A. Petre dela Oradia n’ar sta mai frumos în chenașele „Vremii” decât tabesul stilistic al d-lui Geo Bogza, care-l pastșează cu tupeu pe Ilja Ehrenburg? — oare prozatorul N. Cantoniier n’ar cinsti mai mult paginile decât compilatorul așanesc Ieronim Șerbu? — oare Simion Stolnicu, Virgil Gheorghiu, Silviu Cernea, Teodor Scarlat, Teodor Mureșanu, Mihail Chirnoagă, V. Carianopol și atâția alți scriitori de bun simț n’ar ocupa cu mai mult talent spălturile decât gloata suburbană a froimilor? Nu poate fi decât un singur răspuns: „Da!” Și suntem siguri, d. Vladimir Al. Donescu îl va spune odată, răspicat, paraziților scrisului românesc.

M. S.

Revista Mea, își formează un cerc tot mai select și mai numeros. Semnează Dan Rădulescu, Ion Banea, Titus Malai, Vasile Marin, Radu Gyr, etc. În numărul trecut, Revista Mea a propus formarea unui front pentru unificarea doctrinei și propagandei naționaliste prin presa românească din provincie: Bineînțele, Revista Mea a primit din toate părțile adeviziuni. Noi ne simțim încadrați dela început în acest front. Revista Mea vine de astă dată cu precăzări absolut necesare: E nevoie în primul rând de o spiritualitatea comună, care nu poate fi decât spiritualitatea românească cerută de momentul istoric. „Atât indivizii cât și popoarele ca ansamblu, nu se mișcă și nu purced la realizări mari decât sub imboldul unui puternic sentiment”. Forța motoare e sentimentul și credința, rațiunea e o simplă unealtă a acestei forțe.

Mai departe: „Când sentimentul ajunge — la o elită socială — atât de predominant asupra tuturor celorlalte încât să fi gata să-i sacrifice toate interesele individuale și egoiste, până și viața, sentimentul acesta natural sub forma lui normală capătă caracterul unei mis-

tice naționaliste. E clar, fără elită socială nu e posibilă mistică naționalistă. Această elită socială e desigur în formație în țara noastră. Pentru formarea ei în literatură și presă e nevoie de o delimitare precisă. Nic un scriitor român nu poate trece partea cealaltă a spiritualității jidovești și politicianiste. Cei cari sub pretext că fac poate artă pentru artă continuă să rămâie pe linia literaturii paukeriste, chiar în cazul când, zic ei, n’au nici înclin nici în mănecă cu Pauker, n’au ce căuta în frontul literelor românești. Se ne înțelegem și mai ales să ne cunoaștem.

G. M.

Insemnări sociologice. Apariția unei reviste științifice la Cernăuți sub conducerea profesorului T. Brăileanu trebuie însemnată cu o dată importantă. D-l T. Brăileanu face parte categoria adevăraților sacerdoși ai științei. Fie insuficiența mediului cultural, fie conspirații bine organizate au contribuit la ignorarea acestui savant român. Incontestabil că în sociologia românească T. Brăileanu va rămâne depășind trecutul, înfruntând prezentul „Insemnările sociologice” așează sociologia în pl’nă arenă socială. Ele vor atinge cu viața socială așa cum e. Știința socială trebuie să devină și la o forță în activitatea noastră practică. În numărul prim colaborează: D. prof. T. Brăileanu: Ce vom „însemna” și „Greșala inițială a sociologiei”; D. Leon Topa „Răzeșii”; D. Barbu Slușanschi: „Literatura și societatea românească”; D. G. Macrin: „Disciplina și camaraderia ca forțe politice”; D. Ion Turcan: „Câte date în sprijinul unei probleme”; D. V. I. Posteuca: „Desființarea Teatrului național din Cernăuți”. În numărul al doilea citim studiul sociologului francez, Gaston Richard, directorul „Revistei internaționale de sociologie” din Paris, trimis pentru „Insemnări sociologice”: „Cum s’ar putea înlocui dovada experimentală în sociologie?” Mai semnează: Traian Brăileanu „Ștefan cel Mare și arta de a guverna”; Gavril Ionescu „Cerințele noului drum”; G. Macrin „Statistici și crime”. Urmează revista cărților, revista revistelor.

L. T.

Alexandru Cantacuzino: Românul de mâine. Raportul d-lui A. Cantacuzino, ținut la congresul general studentesc dela Craiova în 1935 este un adevărat îndreptar de nouă viață. Autorul pleacă dela constatarea că Europa este astăzi la o răspântie. Trăim timpul în care națiunile se divid în două: stăpânitoare și cele de umili supuși. Numai o transformare adâncă a ființei noastre moleșite de azi ne poate da o nouă viață, o nouă Românie. Se analizează pe larg cari vor trebui să fie însușirile Românului de mâine „Românul de mâine trebuie să aibă gustul și deprinderea existenței severe, dure, eroice, să aibă simțul eului colectiv și al binelui național și să mai aibă cele două însușiri atât de zgromotos blestemate azi, să fie violent și să fie „extremist”. Sentimentele cari vor trebui cultivate în românul de mâine sunt: intransigența, tenacitatea, mândria, curajul, ambițiunea, cinstea excesivă, dragul muncii, rigiditatea, voința puterii, voința de afirmațiune, încrederea în sine, simțul demnității de om, intoleranța, creștinismul și anti-judaismul”.

L. T.

☛ Cărțile, revistele și manuscrisele pentru ICONAR se vor trimite pe adresa d-lui prof. Liviu Rusu Cernăuți, str. Eminescu 15.